
Conferencia:

Nai-inritsu. El último secreto del haiku

Vicente Haya

Siempre que doy un curso de haiku en España o en
Iberoamérica, los organizadores del mismo,
indefectiblemente, me hacen una petición: «¿Dedicarás
alguna sesión a hablar del nai-inritsu (ritmo interior del
haiku)?». La petición tiene sentido, pues, que yo sepa, fuera
de las fronteras japonesas no hay maestros de haiku
explicando el nai-inritsu. Vamos a intentar, en este artículo,
aclarar algunas cosas esenciales.

 

1. Metro y ritmo no son lo mismo

Para empezar, habría que decir que una cosa es el metro y
otra es el ritmo de un haiku. Dos haikus pueden tener un
metro 5-7-5, por ejemplo, y ser rítmicamente muy distintos.
No hace falta saber japonés para comprender que estos dos
haikus que siguen tienen el mismo metro 5-7-5 y sin
embargo se leen de forma diferente:

 

こほろぎや眼を見はれども闇は闇

https://ccbenjamincarrion.com/revista_digital/wp-content/uploads/2020/09/Haya-haiku.jpg


kôrogi ya

me o miharedomo

yami wa yami

 

春の日や人何もせぬ小村かな

haru no hi ya

hito nani mo senu

komura kana

 

Incluso sin traducción, se ve claramente que las palabras
están divididas en sílabas de distinta longitud y presentadas
en diferente orden.

Ya la forma métrica 5-7-5 (que es la que se supone que debe
tener el haiku) presenta decenas de distintas variedades
rítmicas. Pero, además, al menos un 50% del haiku clásico y
el 100% del haiku libre no han sido escritos en 5-7-5. Por
más que queramos presentar todos los haikus clásicos en 5-7-
5, es imposible. A veces el resultado es tan absurdo como
romper el mugido de una vaca por la mitad:

 

牛もうもうもうと霧から出たりけり

Ushi mou mo-

-u mou kiri kara

detarikeri

 

La vaca «muu, mu-

-u, muu» desde la niebla

surgió



 

¡Pues, si ni siquiera los haikus de 5-7-5 tienen siempre el
mismo ritmo, menos aún los que presentan otras estrofas!

Tampoco es verdad que la extensión del haiku sea de 17
sílabas (aunque es más ajustado a la realidad que lo del 5-7-
5). Aquí las cifras varían y se acercan más a «la definición de
manual» de lo que es un haiku, ya que un 90% del haiku
clásico (o tal vez algo más) cuenta con 17 sílabas. Pero no es
menos cierto que el haiku «de metro roto» (desde 16 a 21
sílabas) existía ya desde el siglo XVII; y no es menos cierto
que al haiku de metro libre no se le puede negar su condición
de haiku. Este último fascina particularmente en el Japón
actual por su originalidad, aunque no sea muy cultivado. En
resumen, en Japón, las sílabas de un haiku pueden variar
entre 8 y 23. No es imposible que encontremos incluso algún
haiku de más o de menos extensión, pero hasta ahora mi
experiencia me da esos datos y no otros. Y yo me pregunto:
si en Japón, con un idioma sintético como el japonés (en el
que se puede decir mucho con tan solo una sílaba-ideograma)
se puede considerar «haiku» un poema que vaya desde 8 a 23
sílabas, siempre que tenga el espíritu del haiku, ¿por qué los
castellano-parlantes queremos ser más japoneses que los
japoneses y rechazamos la condición de haiku cuando tiene,
por ejemplo, 19 o 20 sílabas?

Nadie puede negar que esto es un haiku:

寒い雲がいそぐ

Samui / kumo ga isogu

 

Hace frío…

Se apresuran las nubes

 

Tanto como este otro:

昼ふかく草ふかく蛇に呑まれる蛙の声

hiru fukaku



kusa fukaku

hebi ni nomareru

kaeru no koe

 

Avanzado el mediodía

en lo profundo de la hierba:

la voz de una rana

tragada por una serpiente.

 

¡Cuatro versos y es haiku! La cuestión no es cuántos versos o
cuántas sílabas tiene un poema para poder ser considerado
haiku, sino si responde a la esencia del haiku. Tenemos un
caso claro del mismísimo Bashô. En este que sigue, Bashô se
aventura con un haiku de 4 versos que, sin embargo, acaba
no siendo haiku:

櫓の声波を打って腸氷る夜や涙

ro no koe

nami o utte

harawata kôru

yo ya namida

 

La voz de los remos

golpeando las olas

Se congelan las tripas

La noche y las lágrimas.

 



Hasta el tercer verso podría casi haberse defendido la
condición de haiku, aunque esa «voz de los remos» es una
metáfora como la copa de un pino. Pero el cuarto verso lo
sitúa ya irremisiblemente en el universo de la Poesía: «la
noche y las lágrimas». Poetas de haiku que leéis este artículo,
grábenlo bien en sus mentes: los «y» no funcionan en haiku.
Cuando leen antologías de haikus que hablan de «esto y lo
otro», normalmente son obra de los traductores; no estaba en
el original. Los «y» son presuntuosos y pretenden agotar la
escena del aware; parece como si ya no hubiera nada más
que lo que el poeta dice que le ha impresionado.

Con relación a las cesuras métricas habría mucho que decir.
En las publicaciones japonesas los haikus se presentan en
una sola línea vertical, sin cesuras. Los lectores y los
traductores sabemos que cuando aparece un kireji antes del
final del haiku comienza otro verso; pero eso tan solo es
meridianamente claro con el ya. Los otros kireji, o son
ambivalentes (como el no) o suelen darse al final del haiku
(keri, kana) y, por tanto, después de ellos no comienza nada.
Así que podría decirse que las cesuras en japonés
propiamente no existen y que hacerlas en uno u otro lugar
depende del lector que los recita y/o el traductor que los
presenta en otro idioma. Hay haikus imposibles de traducir
de una sola manera porque resulta tan válido hacer unas
cesuras como hacer otras. Pero, en general, suele haber
consenso entre lectores y traductores en los lugares por
donde debe cortarse cada haiku para que tenga sentido.
Resumiríamos diciendo que los haikus en japonés suelen
presentar dos cortes (de los que resultan tres versos), pero
hay haikus en los que es más natural una sola cesura (es
decir, solo dos versos). Excepcionalmente, encontramos
incluso haikus de cuatro versos (tres cortes, como el de hiru
fukaku) o haikus en los que no tiene demasiado sentido
ningún corte, como, por ejemplo, este de Santôka:
 

こほろぎになかれてばかり

kôrogi ni nakarete bakari

Solamente grillos que me cantan.

 



Si queremos comprender la esencia del haiku, diremos que,
así como es falso que el haiku japonés solo pueda tener 5-7-5
sílabas, no lo es que el kigo (palabra estacional) es muy
importante en él. El kigo nos ubica en el momento del año y
ahí reside gran parte de la «información epidérmica» –
permítaseme la pedantería– que nos da el haiku. Nuestra piel
se estremece de forma diferente en cada una de las estaciones
del año. Pero también sabemos que existe un tipo de haiku
que es el mu-kigo haiku (haiku sin kigo) y eso quiere decir
que no pierde su esencia careciendo de kigo. Por tanto, debe
de haber otras características del haiku que lo hacen ser lo
que es, aparte del kigo. Los dos secretos del haiku
son: haimi y nai-inritsu: sabor a haiku y ritmo interior. Hasta
ahora, en los 17 libros que llevo publicados en castellano, he
hablado tan solo del primero de los secretos, pues soy bien
consciente de lo difícil de su logro entre los que se inician en
el haiku. Ahora toca hablar de lo segundo; eso que hace que
una antología de haikus en japonés sea fascinante tanto en la
forma como en el contenido, a diferencia de las aburridas
antologías de haiku que nos encontramos en nuestro idioma.

El último secreto del haiku es su ritmo. En el fondo, cuando
ya las palabras se desatan de los conceptos que traen a
cuestas, todos los haikus pueden presentarse como una
percusión. En el futuro, no es imposible que una reunión de
poetas de haikus (lo que era antes un renga-kai), leyendo lo
que han trabajado desde la última vez que se vieron, acabe
transformándose, después de haber sido un catering de
sabores, en un concierto de percusión.

 

2. Antología de diferentes metros del haiku japonés

 Podríamos poner infinitos ejemplos de haikus
contemporáneos que ni tienen 5-7-5 ni suman 17. Pero eso
sería muy fácil. Eso puede hacerlo todo el que vaya a
cualquiera de las publicaciones de Santôka o de Hôsai que
están en el mercado. Así que, para que nadie diga que
hacemos trampa, vamos a citar en esta ocasión solo haikus de
17 sílabas que están escritos en estrofas distintas al 5-7-5. Y
veremos qué variedad, qué riqueza de ritmos, qué
musicalidad presentan. De algunas de estas estrofas solo
hemos encontrado uno o dos ejemplos; sin embargo, de otras
(8-4-5, 9-3-5, 7-5-5, 5-4-8…) nos hemos vistos obligados a
elegir tan solo uno de entre decenas de ejemplos… Algunos,



incluso, tienen silencios en mitad de un verso (que señalamos
con puntos suspensivos).

Veamos un breve muestrario de ejemplos:

 

haiku nº 1 de 17 sílabas (9/3/5)

わが形の吹かれて長き枯野哉

waga kage no fukarete

nagaki

kareno kana

  

Soplando mi sombra

larga

campiña seca.

 

haiku nº 2 de 17 sílabas (9/8) 

大空を仰げば梅の匂ひかな

ôzora o aogeba

ume no nioi kana

 

Contemplando el cielo inmenso…

¡el aroma de los ciruelos!

 

haiku nº 3 de 17 sílabas (5…3/4/5)

かたまるや散るや蛍の川の上



katamaru ya… chiru ya

hotaru no

kawa no ue

 

Se conglomeran… se dispersan

las luciérnagas

sobre el río.

 

haiku nº 4 de 17 sílabas (5/7/3…2)

こほろぎや眼を見はれども闇は闇

kôrogi ya

me o miharedomo

yami wa… yami

 

Los grillos…

Aunque tengo los ojos abiertos

solo hay oscuridad, oscuridad…

 

haiku nº 5 de 17 sílabas (5…2/2…3/5)

越えてゆく山また山は冬の山

koete yuku… yama

mata… yama wa

fuyu no yama

 



Campo a través

montañas y más montañas,

montañas de invierno.

 

haiku nº 6 de 17 sílabas (5…4/3…5)

あさがほの白きは露も見えぬなり

asagao no.… shiroki wa

tsuyu mo… mienu nari

 

Dondiego de día:

en su blancura

no se ve el rocío.

 

haiku nº 7 de 17 sílabas (5/10/2)

冬の夜の鏡にうつるものにわれ

fuyu no yo no

kagami ni utsuru mono ni

ware

 

La noche de invierno…

Entre las cosas que se reflejan en el espejo:

yo.

 

haiku nº 8 de 17 sílabas (5/2…5/5)



春の日や人何もせぬ小村かな

haru no hi ya

hito… nani mo senu

komura kana

 

Un día de primavera.

Gente que no hace nada

en la pequeña aldea.

 

haiku nº 9 de 17 sílabas (5/3…4/5)

五月雨やある夜ひそかに松の月

samidare ya

aru yo… hisoka ni

matsu no tsuki

  

Temporada de lluvias –

Una noche en secreto,

la luna entre los pinos.

 

haiku nº 10 de 17 sílabas (5/3/9)

人も見ぬ春や鏡のうらの梅

hito mo minu

haru ya



kagami no ura no ume

 

Primavera ignorada:

en el reverso del espejo,

la flor del ciruelo.

 

haiku nº 11 de 17 sílabas (5/4…3/5)

山路来て何やらゆかし菫草

yamaji kite

nani-yara… yukashi

sumiregusa

  

Viniendo por el camino de la montaña,

qué será… Tan hermoso…

Unas violetas.

 

haiku nº 12 de 17 sílabas (5/4…3/5)

湯の中や首から首へとぶ小てふ

yu no naka ya

kubi kara… kubi e

tobu kochô

 

En el baño público,

de una cabeza a otra



vuela una pequeña mariposa.

 

haiku nº 13 de 17 sílabas (5/4/8)

ほとゝぎす大竹藪をもる月夜

hototogisu

ôtake

yabu o moru tsukiyo

 

Canta el cuco

por entre el bosque de grandes bambúes

se filtra la noche de luna.

 

haiku nº 14 de 17 sílabas (5/5/2…5)

夏川や橋あれど馬水を行く

natsu kawa ya

hashi aredo

uma… mizu o yuku

 

Río de verano –

Aunque hay puente,

el caballo… va por el agua.

 

haiku nº 15 de 17 sílabas (5/8/4)



魚屋が魚読みあぐる陽だまり

sakanaya ga

sakana yomiaguru

hidamari

 

El mercado del pescado,

los nombres de los peces

son voceados a pleno sol.

 

haiku nº 16 de 17 sílabas (5/12)

春雨や美しうなる物ばかり

harusame ya

utsukushiu naru mono bakari

 

Lluvia de primavera –

Nada más que cosas que se vuelven hermosas.

 

haiku nº 17 de 17 sílabas (8/4…5) 

老いなりし鵜飼ことしは見えぬかな

oinarishi ukai

kotoshi wa… mienu kana

 

Ya es muy mayor



el que pesca con cormoranes,

este año no lo veo.

 

haiku nº 18 de 17 sílabas (8/9)

橋渡る人にしづまる蛙かな

hashi wataru hito ni

shizumaru kawazu kana

  

Alguien cruza el puente,

las ranas se quedan quietas.

 

haiku nº 19 de 17 sílabas (4/7/6)

秋空ただよふ雲の一人となる

akizora

tadayou kumo no

hitori to naru

  

Nubes que pasan

por el cielo de otoño…

Me he quedado solo.

 

haiku nº 20 de 17 sílabas (4/9/5)

しぐれてその字が読のない道しるべ



shigurete

sono ji ga yomi no nai

michi shirube

 

Lloviznando,

no hay quien lea

la señal del camino.

 

 

haiku nº 21 de 17 sílabas (7/5/5)

翅触るるまで雁のこゑかたまれり

hane fururu made

kari no koe

katamareri

 

Hasta entrechocarse las alas,

los cantos de los gansos salvajes

se han fundido en uno.

 

haiku nº 22 de 17 sílabas (8/4/5)

斯う活て居るも不思議ぞ花の陰

kô ikite iru mo

fushigi zo

hana no kage



 

Estar tan vivo…

¡qué cosa tan misteriosa…!

A la sombra de los cerezos…

 

A partir de una búsqueda aleatoria durante unas horas, en
total hemos conseguido encontrar y poder citar estas distintas
estrofas de 17 sílabas: (4/7/6) haiku nº 19, (4/8/5) haiku nº
20, (5…2/2…3/5) haiku nº 5, (5…3/4/5) haiku nº 3, (5…
4/3…5) haiku nº 6, (5/10/2) haiku nº 7, (5/12) haiku nº 16,
(5/2…5/5) haiku nº 8, (5/3…4/5) haiku nº 9, (5/3/9) haiku nº
10, (5/4…3/5) haiku nº 11, (5/4…3/5) haiku nº 12, (5/4/8)
haiku nº 13, (5/5/2…5) haiku nº 14, (5/7/3…2) haiku nº 4,
(5/8/4) haiku nº 15, (7/5/5) haiku nº 21, (8/4…5) haiku nº 17,
(8/4/5) haiku nº 22, (8/9) haiku nº 18,(9/3/5) haiku nº 1, (9/8)
haiku nº 2.

 

3. En conclusión

Yo no digo que los japoneses no escriban haikus en 5-7-5,
eso sería una insensatez. Lo que digo es que ni es el único
metro, ni es esencial al haiku. El 5-7-5 sería más
bien de donde se parte: el cuaderno rayado de cuando
hacíamos nuestras primeras letras en la infancia; el esquema
del que partimos. Cuando aprendíamos a montar en bicicleta,
las primeras veces ¿no teníamos a nuestro padre detrás de
nosotros sujetándonos el sillín para que no nos cayéramos?
Eso es el 5-7-5. Así que nadie afirme que yo digo que los
japoneses no escriben haikus en 5-7-5; lo que digo es
que nada más que en 5-7-5 solo escriben en Japón los niños
y los amateurs. Y que, a medida que un poeta de haiku es
más grande, como Buson por ejemplo, menos utiliza el 5-7-
5, llegando al 35-40% de frecuencia de uso.

Porque, cuando ya nos movemos con soltura en la brevedad
del metro, se nos permite expresarnos con la forma estrófica
de lo que estamos queriendo comunicar: la forma que debe
tener el haiku es la que mejor exprese el contenido. El
mundo quiere decirse a través de ti. Por eso no puedes, no
debes, amordazar el aware en el metro siempre idéntico del



5-7-5, y, dentro del 5-7-5, de los muchos ritmos que a su vez
podrían darse, siempre la misma cantinela: PÁPAPA-PAPA /
PAPAPÁ-PAPAPÁPA / PÁPAPA-PAPA.
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